我所遇過的葡萄酒愛好者，他們的人生當中都會有某一個轉捩點，讓他們領悟到葡萄酒深奧的美。儘管時間、地點、酒款各異，但飲酒的體驗和它對人生的影響則是極度相仿。要不是那「決定性的一刻」，他們也不會從懂得葡萄酒的好壞，轉為對葡萄酒充滿熱愛；他們在一瞬間體認到葡萄酒是亙古至今人類所創造出最完美的飲品，也是讓生活更精彩、更令人滿足的東西。

當然，我也有過那一刻。成長過程中，我看著父親大半輩子都在品嚐葡萄酒並樂在其中，葡萄酒也成了他的收藏，因此我從童年時期就已受到葡萄酒的薰陶。大約七、八歲開始，每當父親開了一瓶特別的葡萄酒，他都會讓我們聞一下酒的氣味，並且讓我們喝一小口。他認為味蕾的訓練永遠都不嫌早。隨著我進入青少年時期，我的葡萄酒教育持續進行著。上學日的深夜，有時候父親會把我和我的弟弟叫醒，命令我們下樓品嚐他跟朋友開的酒。我和我的弟弟睡眼惺忪地喝了酒，聽著父親和他的朋友們長篇大論地述說這款酒的優點，然後我們就會被要求自己給評論，評論完才能鑽回被窩中。當時我已能享受品酒的樂趣，只是還沒碰上葡萄酒攫住我的想像力與心靈的那一瞬間。後來事情就這樣發生了。

每年一月，我的家人都會在加勒比海的聖馬丁島租下一棟別墅。這座島分屬荷蘭與法國，荷屬領地是購物天堂，法屬領地則理所當然地擁有最棒的料理和葡萄酒。既為法國所屬，法國葡萄酒在此不需課稅，而且任何人都可輕而易舉地以合理的價格買到非常好的酒款。儘管我們通常都集體用餐（也就是全家人一起吃飯），然而某天中午卻只有我跟父親倆人在一家可鳥瞰海灣的法式小館子。我們點了自己的午餐，然後父親就開始認真地看酒單。他驚呼：「不，這太沒有道理了。」他喚來服務生，指著酒單上的其中一款酒並詢問價格是否正確。當服務生確認這款酒是以標示價格販售時，父親的臉上出現一個詭異的微笑。

他壓低音量說：「John，今天下午我們會喝到一支特別的葡萄酒──1959年份的Chateau Haut-Brion，因此我建議你重新考慮你點的魚，改點肉類。」我父親之所以這麼神秘兮兮是因為售價，以這款年份極佳並處於巔峰狀態的酒款而言，只用150美元左右的價格買到簡直是賺到。後來我們發現，這家餐廳之前的主人是一位葡萄酒收藏家，他過世後新主人將餐廳與酒窖一併買了下來，但是他並不清楚這些酒各自的成本與市值。對於父親來說，這次經歷像是中了樂透一樣。

儘管30多年過去了，當天的景象卻仍然歷歷在目。那款酒被送上桌來並換瓶醒酒，父親嗅了嗅以確定酒沒有變質，然後我們等待著。大約半小時過後我們的主菜「嫩烤犢牛排」送達，葡萄酒倒入杯中，而我的人生即將改變。杯中的酒液呈現磚紅色澤，顯示這是一款陳年許久但狀況良好的葡萄酒，當我將鼻子放到杯中，酒的香氣全然誘惑著我。我大大地喝了一口，就像父親之前所教導的那樣，用整個口腔去感受，而酒的風味讓我為之傾倒。身為作家且經常演講的我很少遇到語塞的狀況，然而那時候的我卻找不到任何詞彙來闡述我口中的完美，那次體驗根本無法訴諸言語，風味、口感、香氣的多層次組合和完美平衡造就了改變人一生的經驗。我頓悟了！我終於知道為什麼父親和他那群愛好葡萄酒的朋友會滔滔不絕地談論葡萄酒、如此在乎葡萄酒並花費這麼多時間和金錢在葡萄酒上，也終於知道為什麼有這麼多個夜晚我們會從熟睡中被叫醒、只為品嚐這「流動的藝術品」。處於巔峰狀態的葡萄酒就如同偉大的繪畫、音樂以及其他形式的藝術品，都具備以自身的美而令我們折服的潛力。

你們當中有些人已經有過這種頓悟的時刻，但是其他人可能還在等待這樣特殊的一天。這大多取決於地點、人物、你的心情或你是否準備好要對葡萄酒投以熱忱；以下是幾款可能改變你一生的酒，它們的年份當然是比較接近現在，但是任何一款佳釀都很有可能會從此改變你的一生。

Comments